Cuánta destrucción en los nidos americanos / cuántas patrias arruinadas y marchitas : poéticas de infancia en el Chile del siglo XXI by Simon Salinas, Francisco & Hernández, Biviana
	ISSN: 2014-1130 
vol.º 15 | junio 2017 | 297-315 
DOI: https://doi.org/10.5565/rev/mitologias.419 
Recibido: 27/03/2017 
Aprobado: 23/05/2017 
 
 
CUÁNTA DESTRUCCIÓN EN LOS NIDOS AMERICANOS /  
CUÁNTAS PATRIAS  ARRUINADAS Y MARCHITAS:  POÉTICAS DE 
INFANCIA EN EL CHILE DEL SIGLO XXI1 
 
How much Destruction in the American Nests / How Many Ruined and 
Withered Homelands: Infancy Poetics in Chile at the XXI Century 
 
FRANCISCO SIMÓN SALINAS 
UNIVERSIDAD DE TALCA 
Talca, Chile 
fcosimon@hotmail.com 
 
BIVIANA HERNÁNDEZ 
UNIVERSIDAD ACADEMIA HUMANISMO CRISTIANO 
Santiago, Chile 
biviana.hernandezz@gmail.com 
 
 
Resumen: el siguiente trabajo tiene como objetivo analizar un corpus 
de obras poéticas publicadas en Chile durante la primera década del siglo 
XXI, a partir de las distintas simbolizaciones que ellas plantean en torno 
a dos figuras culturales que resultan claves para entender el imaginario de 
la letra poética actual en nuestro país. Nos referimos a la casa y el niño, 
ambas como metáforas de una habitabilidad fracasada e, incluso, 
imposible, que se produce como efecto de la economía neoliberal, 
consolidada en el campo cultural chileno tras el retorno a la democracia.  
Palabras c lave:  poesía chilena, casa, infancia, violencia, posdictadura 
 
Abstract :  The next article aims to analyze a group of poetic 
productions published in Chile during the first decade of the 21th 
century, starting from the different symbolizations they propose around 
two cultural figures, key to understand the imagination of nowadays 
poetics. This is, the home and the child, both as symbolizations of an 
unsuccessful habitability, even impossible, due to the effects that 
neoliberal economy has created in the Chilean cultural space, after the 
return of democracy.  
Keyword: Chilean Poetry, Home, Childhood, Violence, 
Posdictatorship 
 
																																								 																				
1 Este artículo forma parte del proyecto FONDECYT 1160191 “Llaneros solitarios, fisiatras y 
sampleadores: artes poéticas, manifiestos y proclamas de la poesía chilena (1950-2015)”, cuya 
investigadora responsable es Magda Sepúlveda y quienes suscriben coinvestigadores.   
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A modo de introducción 
 
“Vamos compañeros, hay que ponerle un poco más de empeño, salimos a la 
calle nuevamente, la educación chilena no se vende, ¡se defiende!”. “Lo que el 
pueblo necesita, es educación gratuita, porque el pueblo está cansado, de las 
leyes del mercado”. “Y va a caer, y va a caer, la educación de Pinochet”. Estos 
son algunos de los cánticos proclamados desde el año 2006 por el movimiento 
estudiantil chileno, desde que la generación de los “pingüinos” marchara por 
las calles con sus ritmos de protesta, poniendo en tensión el éxito supuesto con 
que se habría efectuado en nuestro país el proceso de transición democrática. 
Tales consignas le imputan a los gobiernos democráticos la consolidación del 
modelo educativo forjado por los Chicago boys2 durante la dictadura; un 
modelo basado en el rol subsidiario del Estado, que si bien le aseguró a la 
población acceso a centros educacionales, no lo hizo mediante el 
fortalecimiento de las escuelas públicas, sino que por medio del apoyo 
financiero a instituciones privadas, según el arbitrio del libre mercado.  
De este modo, con sus cantos de rebeldía, esta ocupación infantil del 
espacio público, a través de marchas e intervenciones, ha hecho colisionar la 
verdad histórica elaborada por la clase gobernante durante el periodo 
posdictatorial, al contrariar la noción de desarrollo que el país habría alcanzado 
gracias a la subvención de la iniciativa privada, en vez de vigorizarse la acción 
estatal. Al niño que antes se le ordenase callar en la mesa y no debatirle a los 
adultos, hoy, por el contrario, se toma la escuela y bloquea el tránsito, porque 
le parece indigno tener que comprar educación de calidad. Para los estudiantes, 
el endeudamiento de sus familias es un acto de violencia política, en 
circunstancias que esto les significa supeditarse de manera forzosa al sistema 
crediticio, con el objeto de obtener un derecho que debiese garantizar el 
Estado. Así, en esta tensión abierta por el movimiento estudiantil, se manifiesta 
uno de los conflictos ideológicos centrales que le han dado forma a la cultura 
chilena de las últimas décadas; esto es, el ethos neoliberal desde el que se ha 
articulado nuestra comunidad, fundado en el entendimiento del ciudadano 
como consumidor y en la privatización de derechos sociales fundamentales —
educación, salud, seguridad social—, so pretexto de valores irrenunciables 
como serían la elección individual y la libertad de emprendimiento.  
																																								 																				
2 El nombre de Chicago boys se refiere a los intelectuales neoliberales que, educados en la 
Universidad de Chicago bajo la tutela de Milton Friedman, abrieron la economía chilena al 
mercado transnacional durante los años setenta, en asociación con la Junta Militar. De acuerdo 
con Luis Cárcamo Huechante, estos economistas propiciaron “un giro drástico hacia un 
enfoque macroeconómico que limitara severamente la acción estatal y liberalizara el sistema de 
mercado”, produciéndose así “un nuevo orden en el campo de los conocimientos: la sociedad 
de fines del siglo veinte es, predominantemente, la sociedad de los economistas, ‘los hombres 
técnicos’ y ya no es más la sociedad de los estadistas portadores de un gran relato emancipatorio 
de inspiración humanista y social” (2007: 96).  
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Y así como son niños y adolescentes quienes han enarbolado cantos de 
protesta por la ciudad durante los últimos años, en la poesía chilena editada 
desde la década del 2000 también son niños los sujetos que allí se expresan, tan 
críticos e indignados como los estudiantes ante la violencia brutal del 
neoliberalismo. En este marco, el presente trabajo tiene como objetivo analizar 
cuatro obras poéticas publicadas durante el primer lustro del nuevo milenio, en 
las que se elabora un locus infantil de enunciación para la producción de la 
subjetividad. Nos referimos a los textos Analfabeta (2000) de Antonio Silva, 
Cobijo (2005) de Felipe Ruiz, [guión] (2008) de Héctor Hernández y Cuerpo 
perforado es una casa (2011) de Gustavo Barrera. Nos parece que la creación 
reiterada de voces infantiles constituye en estos textos una estrategia retórica 
para cuestionar las bases neoliberales de la democracia posdictatorial; por lo 
tanto, a partir del examen de los recursos discursivos en ellos utilizados, nos 
interesa conocer los valores ideológicos que aquí se están disputando, a fin de 
poner en jaque el éxito del modelo de desarrollo que ha conformado a la 
sociedad chilena actual. 
En palabras de Giorgio Agamben, la historia es siempre un juguete para 
los niños, con la que estos juegan, hasta desacralizar sus verdades y la 
formalidad de su relato.3 Desde nuestra perspectiva, esta es una de las máximas 
que ha animado la producción poética de Silva, Ruiz, Hernández y Barrera, así 
como de varios otros autores pertenecientes a la promoción del 2000.4 En la 
imaginación de estos poetas tanto la “infancia” como la “casa” son dos claves 
culturales degradadas, por medio de las cuales es posible simbolizar las 
condiciones de una habitabilidad fracasada e, incluso, imposible, a raíz de los 
efectos que la economía de libre mercado ha producido en nuestro país. La tesis 
planteada por estos autores coincide con el pensamiento de intelectuales como 
Tomás Moulian y Gabriel Salazar, quienes han subrayado lo inconsistente que 
resulta, en un contexto democrático, prolongar el ideario neoliberal de la 
dictadura.5 Por ello, estos textos van a proyectar, desde el espacio micropolítico 
																																								 																				
3 Según Agamben, “un vistazo al mundo de los juguetes muestra que los niños, esos ropavejeros 
de la humanidad, juegan con cualquier antigualla que les caiga en las manos y que el juego 
conserva así objetos y comportamientos profanos que ya no existen. Todo lo que es viejo, 
independientemente de su origen sacro, es susceptible de convertirse en juguete” (2007: 101).  
4 Podríamos mencionar, entre otros, los textos El baile de los niños (2005) de Diego Ramírez, 
El final de la fiesta (2005) y Mi hijo Down (2008) de Pablo Paredes, Patria asignada (2010) de 
Víctor Munita Fritis y PAF (2011) de Tamym Maulén. 
5 Tomás Moulian nombra la transición en Chile como una operación “transformista”, dado 
que se buscó “instituir un sistema político que permitiera la continuidad de un liderazgo 
neoliberal o, de fracasar esa opción, asegurar que cualquier gobierno garantizaría la 
reproductibilidad, la continuidad del modelo socioeconómico creado durante la dictadura” 
(1997: 147). A su vez, para Gabriel Salazar: “La llamada transición a la democracia puede 
leerse, pues, no tanto como el paso de una dictadura a una democracia, sino como una doble 
operación continuista: primero, por el retorno hegemónico de la vieja clase política civil y, 
segundo, por la consolidación conservadora del modelo neoliberal impuesto ilegítimamente por 
el terrorismo militar” (2012: 42-3).  
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del hogar y la familia, diferentes conflictos culturales y psíquicos, como son la 
inequidad y la segregación social, la ética individualista o la massmediatización 
de la ciudadanía; todas formas de violencia que les ha tocado aprender a los 
sujetos hablantes desde su infancia, cuando han sido formados, contra su 
propia voluntad, bajo los mandatos de la economía global.  
 
“Ésta es mi habla, fétida, enferma”: Antonio Silva 
 
Desde el trazo de una caligrafía neobarroca, la escritura de Antonio Silva (San 
Bernardo, 1979-2012) construye un aberrante hogar familiar, “cargado” de 
energías negativas, tal como lo diagnostica el hablante de Analfabeta (2000) en 
su poema “Lar”, cuando asevera que “La casa está cargada” (2000: 23). La 
sentencia remarca el signo de la tragedia que caracteriza no sólo a su casa en 
tanto que entorno físico, sino también a su cuerpo y a la ciudad-territorio, si 
acaso continental, que lo alberga bajo el alero de la desprotección y la no 
pertenencia: “Soy un cuerpo intervenido por el desprecio […] / un idioma 
domesticado para la castración […] / Yo la analfabeta la precolombina del 
amor” (2000: 15). Silva vincula el presente de su enunciación con los distintos 
regímenes y formas de colonización, a través de los cuales se ha construido la 
nación chilena, enrostrándole al sujeto su lengua indígena, domesticada “para 
la castración”. El poeta construye y reconstruye desde esta fundación anómala 
del territorio (y, por extensión, de la lengua) la casa como un espacio de 
(de)formación del imaginario cultural en que se inserta; una casa-ciudad-
territorio espacial y temporalmente situada, “intervenida a través de las tomas 
de terreno, planificada a fuerza de desplazamientos y erradicaciones durante la 
dictadura y llevada al paroxismo de hacinamiento y consumo en el 
neoliberalismo” (Moncada, 2016: 178-9).  
Las creencias populares le atribuyen sentimientos de desánimo, tristeza 
y apatía a una casa cargada. Los integrantes de la familia (e incluso otros seres 
vivientes, como mascotas y plantas) están deprimidos o enfermos, hay escasez 
de dinero y abundan las desgracias. De suerte que el adjetivo “cargada”, con 
que Silva simboliza la psicología de esta casa, invierte los significantes del 
topónimo “lar” como lugar de afecto y protección, enmarcando la relación del 
título del poema con su extratexto: la tradición de la poesía lárica chilena, 
donde el lar es un lugar mítico de arraigo6. Silva polemiza con esta tradición. 
Su letra poética se expande hacia las supersticiones, las creencias populares y el 
																																								 																				
6 Así lo entendía Jorge Teillier en su emblemático manifiesto de 1965, “Los poetas de los lares”: 
“los poetas de los lares pretenden afirmarse en un mundo bien hecho, sobre todo en el del 
mundo del orden inmemorial de las aldeas y de los campos, en donde siempre se produce la 
misma segura rotación de las siembras y cosechas, de sepultación y resurrección, tan similares a 
la gestación de los dioses (recordemos a Dyonisos) y de los poemas […] De ahí también la 
nostalgia de los ‘poetas de los lares’, su búsqueda del reencuentro con una edad de oro, que no 
se debe confundir sólo con la de la infancia, sino con la del paraíso perdido que alguna vez 
estuvo sobre la tierra” (54). 
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sincretismo religioso de su habla “bastarda” y “doméstica”, como manifestación 
de un cuerpo-territorio violentado y diezmado, en el que reconoce su propia 
naturaleza horrorosa. De allí que utilice los verbos de acción ir y venir como 
empalme de una relación causa-efecto, de la que se deduce su anomalía: “Ésta 
es mi habla; fétida, enferma / Voy vengo en el OVNI del horror” (2000: 25).  
En la casa que describe el sujeto poético de Analfabeta existe una 
presencia siniestra antropomórfica, mezcla de humano y animal, que vigila y 
controla sus espacios interiores: “Su ojo desfigura las cosas / una fría mano lame 
cabellos” (2000: 23). Se presenta así a la madre dando gritos tan extremos que 
se “confunden con el hambre de críos / que practican el fracaso de sus vidas” 
(2000: 23). Uno de esos críos identifica, retrospectivamente, al hablante cual 
un sujeto precario, criminal y fracasado que, como si se tratara de una actividad 
formativa, debe aprender el oficio del fracaso desde el propio nacimiento, y el 
oficio del olvido, después:  
 
La futura amnesia de las crines del Sol  
La huella del horror en cortinas vasos puertas  
—el invierno se quedó a vivir en esta casa […]  
—Tal vez mi único hogar—Degenero. (2000: 23) 
 
Esa huella del horror tan cotidiana, visible en las “cortinas vasos puertas” de la 
casa, es la que determina la impronta del desarraigo y el autoexilio como signos 
que emplazan, desde la inversión de los sentidos, la “Muerte & Glamour” del 
sujeto poético: “Sin patria ni sol […] / —hay muchas salidas pero todas son 
tristes— […] / Sin patria ni sol ni dulce recuerdo / vasos comunicantes —
parálisis—” (2000: 43). Desde un profundo sentido de apatía y desacomodo de 
las prácticas sociales de pertenencia, la escritura de Antonio Silva aborda la 
construcción de una “casa sudaca” como demarcación de “esa periferia 
tercermundista que es la del subalterno latinoamericano” (Brito, 2014: 135). 
Así, escribe el sujeto: “voy con sonido de Cuzco, Mazatlán, Fuego de la Tierra / 
Ataviada de neones; artificio de jardín de la analfabeta” (2000: 13). Es decir, 
que en la identificación del hablante con una india iletrada, el poeta se 
reconoce como parte de una comunidad sin memoria y forzada a la pobreza; 
abusada por las tecnologías racistas del poder colonial —y su “herencia”7— que 
le han dado forma a la cultura chilena y latinoamericana contemporáneas.    
																																								 																				
7 La noción de “herencia colonial” está ligada a los procesos de colonialidad del poder y del 
saber. Para Aníbal Quijano, este es uno de los elementos constitutivos y específicos del patrón 
mundial de poder capitalista, el cual se funda en la imposición de una clasificación racial/étnica 
de la población, operando en cada uno de los ámbitos y dimensiones, materiales y subjetivas, de 
la existencia cotidiana (2000: 93). Esta clasificación se sustenta en una estructura de poder que 
sigue estando organizada sobre el eje colonial: “[l]a construcción de la nación y sobre todo del 
Estado-nación han sido conceptualizadas y trabajadas en contra de la mayoría de la población, 
en este caso, de los indios, negros y mestizos. La colonialidad del poder aún ejerce su dominio, 
Francisco Simón y Biviana Hernández 
Mitologías hoy | vol.º 15 | junio 2017 | 297-315	
	
302 
El interés de Antonio Silva por representar las condiciones de 
precariedad en que viven los sujetos periféricos (el subalterno latinoamericano) 
se reitera también en su segundo poemario, Matria (2007), donde logra 
convertir el simbolismo mítico del lar en un cronotopo situado en la 
inmediatez de los años 2000: la casa prefabricada, de la que hicieran gala las 
políticas públicas asistencialistas y subsidiarias de la Transición. En este 
escenario, el lar utópico de los sesenta dejará de representar la casa familiar y 
sus ritos cotidianos cargados de humanidad, para convertirse en la casa 
misérrima del SERVIU,8 que va a situar a los otrora ángeles guardianes de la 
aldea comunitaria en la familia sudaca, habitante del “callamperío” del siglo 
XXI:  
 
LA COCINA 2X1 
LA PIEZA DE SANDRITA 2X2 
2X3 EL LIVING COMEDOR 
LA MARQUEZA ME CABE JUSTO EN 3X2 
EL BAÑO 1X1 ¡Y CON TAZA DE LOZA! 
EL PAISAJE LO PINTÉ EN EL CALLAMPERÍO  
LA CASA; MI BELLA Y FUGAZ ESTADÍA 
SERVIU ES LA CATEDRAL DE MIS HERMANAS. (2007: 23-4; 
mayúsculas del original) 
 
Los versos corresponden al poema “Bungalow”, que alude por defecto y a través 
de una punzante ironía, a lo que no es la casa en la escritura de Antonio Silva. 
Al contradecir su acepción de uso corriente, el bungalow remite aquí a la 
mediagua poblacional de los sectores periféricos de la ciudad, donde las 
“geometrías del sueño” de la casa propia chocan con la situación de precariedad 
que expresa la figura material de una casa hacinada, la casa del SERVIU. Desde 
los vasos comunicantes —y las parálisis— que conectan las poéticas 
postransición, la pobreza es un signo y un lugar común. Porque las geometrías 
del sueño de la casa propia se reducen, ayer y hoy, a la choza, la callampa, la 
mediagua poblacional, de material ligero y de unas dimensionas tan estrechas, 
que por hacinamiento someten a sus moradores a unas condiciones de vida 
infrahumanas.  
Las soluciones habitacionales subsidiadas por el SERVIU son la única 
casa donde se materializan, en el contexto posdictatorial, los sueños de la 
campesina, la temporera, la indígena, la analfabeta; sujetos subalternos —
																																								 																																							 																																							 																																	
en la mayor parte de América Latina, en contra de la democracia, la ciudadanía, la nación y el 
Estado-nación moderno” (2000: 236-237). 
8 El Servicio de Vivienda y Urbanización (SERVIU) es una institución dependiente del 
Ministerio de Vivienda y Urbanismo. Fue creado en 1976 con el objeto de entregar viviendas 
básicas a los sectores vulnerables que se hallaban en situación de precariedad u ocupación ilegal 
de terrenos. Sin embargo, la opción que se ha privilegiado durante las últimas décadas es 
subsidiar viviendas más bien pequeñas, en la periferia de las ciudades, lo que ha generado 
problemas de hacinamiento y segregación en las familias más pobres.   
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siempre femeninos— para quienes el sueño de la vivienda propia pasa a ser la 
proyección del deseo de una vida digna dentro de una casa pobre, y donde la 
cultura massmediática (el melodrama de las teleseries mexicanas, 
principalmente) ejercerá sobre ellos una fantasía compensatoria que convertirá 
el sueño en realidad. Así, con el significante femenino “matria”, Silva imagina 
un cuerpo materno que da vida y alberga al sujeto colectivo desposeído como 
centro y recinto de una memoria social desarraigada (Arango-Keeth, 2003: 87). 
Se busca desestabilizar el estado patriarcal —la patria— a  través de la protesta 
irónica contra la falta de igualdad y la justicia sociales en el acceso digno a la 
vivienda: 
 
AQUÍ LOS RESTOS 
PARADA EN CUATRO TABLAS 
DE CUATRO BOCAS CUATRO 
QUE PREFIGURAN UNA CASA 
UNA MEMORIA 
CARDUMEN DE CHOZAS 
ENDEUDADAS HASTA EL BRASERO DEL ALMA 
DIGNOS PERO DIGNOS. (2007: 23; msyúsculas del original) 
 
Esta dignidad vulnerada es la que moviliza el drama social latente de un sujeto 
desplazado a espacios cada vez más reducidos, “bajo la condición de su 
endeudamiento y la eternización de su rol en la generación de dinero” 
(Moncada, 2016: 178). Por eso no es casual que el sujeto poético enfatice las 
condiciones burocráticas —como la de endeudarse “hasta el brasero del 
alma”— de acceso a una casa de emergencia como es la del SERVIU. La casa 
prefigura, entonces, la sintomatología del fracaso y la frustración en un tiempo 
histórico presente de no-arraigo, “cargado” de violencia, derrota, amnesia y 
parálisis.  
La casa en la poética de Silva, metonimia de la ciudad, el cuerpo y la 
patria feminizada, es una casa desprotegida y sin resguardo, donde el sujeto, 
configurado por los dictámenes del correlato económico del neoliberalismo, 
debe aprender los malos oficios como único mecanismo de sobrevivencia: “En 
oficio negro, arritmia y parpadeo / mi pan en la mesa de los crímenes y los 
santos invertidos” (2000: 25). La utopía del lar ha devenido así memoria del 
horror y la violencia cotidianas, una memoria que toma la forma no del paisaje 
como evocación de una edad de oro, sino de la historia local, situada y 
micropolítica, en un presente histórico concreto: el neoliberalismo del siglo 
XXI, donde el poeta sólo puede hablar a partir de una corporalidad escénica 
desafiliada y profundamente desencantada. En Analfabeta, Antonio Silva 
hiperboliza el desarraigo de la casa chilena, cuando esta simboliza, también, el 
espacio de la memoria histórica nacional, convertida en sombra y residuo; una 
casa-memoria, donde un turbio estanque de ominosos recuerdos prefigura la 
construcción distópica de la infancia, allí donde se impone el silencio o la 
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anomia como último flanco de resistencia: “ofrecí el cuerpo a la sarna / Canté 
junto a la ópera del odio […] / Emerjo desde el tierral de la anomia” (2000: 
53). 
 
“Nadie es de nadie, nadie de nadie”: Felipe Ruiz 
 
Si bien Felipe Ruiz (Coronel, 1979) titula su texto como Cobijo, lo primero 
que resulta llamativo es el contrasentido fundamental que existe con respecto a 
las condiciones familiares y materiales habitadas por el sujeto de la enunciación. 
Contra todo tipo de cobijo y de resguardo familiar, el poeta resuelve, en 
cambio, crear un espacio doméstico —la casa— trazado por la violencia de las 
relaciones incestuosas, donde todos resultan ser “hijastros de madres / todos 
padres de nietos” (2005: 73). En Ruiz, la casa es imaginada como un vertedero, 
donde “la miseria es carnicera per se” (2005: 22), y donde no sólo el sujeto de 
escritura, sino también el universo que implica a “todos” los de “su especia”, 
viven en un constante estado de hacinamiento, que no puede sino 
deshumanizar sus relaciones afectivas: 
 
                     padre e hija a una cama 
nos asimos 
nos cansó el hacino […] 
el herpes nos pegamos 
los hongos de las uñas 
las liendres 
garrapatas […] 
que no despierten los vecinos 
que no despierte la cría 
nos cansó el hacino. (2005: 22) 
  
Dada la genealogía incestuosa de la que desciende, el hablante se imagina como 
un feto abortado: “ya no recuerdo / el nombre que iban a ponerme / antes que 
me rasgaran / de los pies a la cabeza” (2005: 62). A contrapelo de cualquier 
novela de formación, en Cobijo, el incesto representa un origen abyecto del que 
resulta imposible salir, debido al trauma que le conlleva al sujeto habitar una 
casa donde el sufrimiento y el castigo han sido sus afectos más recurrentes: 
“sufrí desde que tengo memoria / hasta sufrir de memoria” (2005: 51); “desde 
pequeño conocí el cinturón y su locura / […] / sin saber por qué / nos 
castigaron / hasta cuando santos” (2005: 52). Así se explica que su entorno, en 
la tensión arraigo-desarraigo de la casa familiar, redunde en representaciones de 
“imágenes precarias”, donde “todos nacen muertos”, y donde “nadie es de 
nadie / nadie de nadie” (2005: 73).  
Además del incesto y la violencia que articulan la escena familiar en 
Cobijo, otro aspecto que exacerba la condición marginal del sujeto es su 
identificación y reconocimiento con la situación de discriminación 
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experimentada por los grupos de la diversidad sexual. Este niño hablante señala 
cómo su familia se constituye de “mis hermanos lesbianas / mis hermanas 
travestis” (2005: 47); todos ellos procedentes de la misma madre abusada, cuyo 
cuerpo es simbolizado como el de una piñata golpeada y apaleada:  
 
mis hermanos fueron  
piedras  
Erinias  
heridas  
hernias  
hemorragias de mi madre […] 
de las contracciones de su piñata  
salieron mis hermanitos de malva  
en negro rojo y gris  
sangrientos  
muertos  
antes de vivir. (2005: 53) 
 
El poeta recurre a un lenguaje brutal, ocupado por imágenes de miembros 
ulcerados y de niños viscosos y ensangrentados, con los que habla acerca de la 
marginalización urbana, económica y política de los pobladores populares en el 
contexto posdictatorial chileno. Este sujeto nombra a sus hermanos no sólo 
como niños abortados, sino que también como detenidos desaparecidos. Él se 
pregunta: “dónde están? / dónde mis hermanos! / dónde están?” (2005: 44), 
haciendo coincidir su voz con la interrogación planteada desde los años setenta 
por las agrupaciones de familiares de detenidos desaparecidos. Así, el hablante 
plantea el origen de su historia familiar en la violencia ejercida por la dictadura 
contra los pobladores, cuyas heridas, desde la Transición democrática hasta 
nuestros días, permanecen aún abiertas.  
La serie de isotopías con que Felipe Ruiz elabora la degradación de su 
espacio familiar es una estrategia retórica, mediante la cual alegoriza el estado 
precultural al que ha devenido la clase popular chilena, dada la renuncia por 
parte del Estado de asegurar condiciones de bienestar equitativo para toda su 
población. Así, y tal como lo hiciese Silva, Ruiz también representa el Chile 
neoliberal desde el signo de la vivienda de emergencia, pero comparando ahora 
los subsidios habitacionales otorgados por los gobiernos democráticos con los 
que antes, durante la dictadura, fuesen centros de reclusión y tortura:  
 
en Casas Chile de medio metro por dos  
como barracas de Villa Grimaldi  
como tomas de Peñalolén  
no quedo nada […] 
restos del niño mío  
entre las uñas 
restos  
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de un rostro 
que se parecía al mío. (2005: 58)  
 
Ruiz elabora la voz de una madre lamentándose por la pérdida de su hijos para 
simbolizar el dolor vivido por los sectores populares, primero en dictadura —al 
ser llevados a centros de detención como Villa Grimaldi—, y luego durante la 
Transición, al ser trasladados desde ocupaciones ilegales, como la “toma de 
Peñalolén”, a viviendas subsidiadas de “medio metro por dos”. En este 
contexto, el sujeto no puede sino exclamar, devastado: “cuánta destrucción en 
los nidos americanos / cuántas patrias arruinadas y marchitas” (2005: 55), pues 
para esta comunidad el retorno de la democracia, lejos de significar acceso a 
mejores condiciones de vida, ha redundado en la política institucional de 
hacerlos habitar nuevas formas de indignidad.  
En su trama de hogares rotos y relaciones incestuosas, el niño hablante 
de Cobijo elabora el término de la utopía revolucionaria, que antaño nutriese la 
imaginación de los sectores populares hasta los años setenta.9 La democracia ya 
no es un ideal que les ofrezca la posibilidad de reivindicarse como agentes 
históricos, situación que obliga al sujeto a enfrentarse a la demoledora verdad 
de que “nunca —escúchame bien hijo— nunca / las Erinias serán Euménides” 
(2005: 64). Con esta referencia a la obra de Esquilo, Ruiz actualiza el destino 
trágico de la clase popular chilena en el contexto de posdictadura; valga decir, la 
imposibilidad de que se haga justicia, de que sus familiares desaparecidos sean 
vengados y de que la utopía socialista se rearticule, a fin de garantizarle un 
porvenir satisfactorio y dichoso a toda la ciudadanía. En cambio, el destino 
insalvable de estos sectores es la precariedad política y familiar (pública y 
privada), que condena a sus habitantes a vivir en “tiestos de basura”, 
“orfelinatos” y “perreras” (2005: 63).  
Sin embargo, así como Felipe Ruiz elabora la derrota, también reconoce 
una posibilidad, aunque exigua, de reivindicación, cuando el hablante le 
reclama a su madre el haberse dejado derrotar: “qué pobre leche / me has dado 
/ mamá” (2005: 46), le increpa, mientras añade cómo el origen de su reclamo 
se halla en el abandono total de sus derechos fundamentales: “guagua que no 
llora no mama / perro que ladra no muerde // pero lloré y no mamé por eso 
ahora ladro y muerdo de rabia” (2005: 51). Por tanto, si bien Ruiz elabora la 
situación de precariedad y desmemoria en la que se hallan los pobladores, 
también reconoce en el acto de ladrar —o de hacer poesía— la posibilidad de 
recuperar esa memoria postergada. La voz poética señala que “ENTRE SÚPER 
CARRETERAS Y SEÑALÉTICAS / ENTRE CUBOS Y NÚMEROS / 
																																								 																				
9 Para Magda Sepúlveda “la derrota de los pobladores” es un tópico recurrente en la poesía 
publicada tras el retorno de la democracia en Chile, presente “en poetas de la promoción de los 
60, como José Ángel Cuevas; de los 70, como Raúl Zurita; o de los 90, como Christian 
Formoso que dan cuenta del fin de un ideal político que unía a pobladores y estudiantes en pos 
de un nuevo amanecer” (2013: 56). 
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CARTONEA LA POESÍA” (2005: 72), añadiendo, en plural, que  
“DECONSTRUIMOS LOS ANTIGUOS CANTONES DE MI PUEBLO / 
LA LENGUA COA Y MAPUÑOLA / DE FAMILIAS 
SUBDESARROLLADAS Y SUBARRENDATARIAS” (2005: 68; mayúsculas 
del original). De este modo, es en el lenguaje poético donde reside la 
posibilidad de hacer justicia, allí es donde se juega la memoria del pueblo, y 
también su futuro, de no ser convertidos todos en un desecho más de la ciudad 
neoliberal, que corrompe los afectos y pervierte el contrato social de justicia y 
equidad que el pueblo chileno todavía espera.  
 
“No soy yo quien escribe porque escribir es desaparecer”:  
Héctor Hernández  
 
A diferencia de Antonio Silva y de Felipe Ruiz, que verbalizan su crítica hacia el 
sistema neoliberal a partir de la relaciones familiares situadas en el 
hacinamiento de las viviendas marginales, en [guión] (2008) de Héctor 
Hernández (Santiago, 1979), esta crítica se concentra más bien en el rol 
alienante de los massmedia, en tanto tecnología del poder económico en el 
Chile actual. En este sentido, el título del poemario ya resulta decidor, toda vez 
que con él Hernández enuncia cómo su palabra es un guión, valga decir, un rol 
que está interpretando de forma permanente. El signo gráfico de los corchetes 
también es sugerente, al indicarnos que su palabra funciona como la enmienda 
de un discurso que no es propio, sino que pertenece al del modelo televisivo. 
Aquí el hablante dice: “yo en un momento fui Homónimo / ahora me llaman 
[h] / mi única seguridad son este par de corchetes cuadrados / siento que 
comienzo a enmudecer” (2008: 57). Los corchetes son cuadrados, lo enmarcan 
y contienen, le dan seguridad, pero, al mismo tiempo, lo hacen enmudecer; es 
decir, que operan como un televisor. Ellos son el signo de una palabra 
encuadrada y ensamblada por la comunicación de masas, de cuyas redes 
emerge, entonces, el sujeto como una ruina, como la fracción sobrante de los 
modelos discursivos transmitidos por las pantallas.  
Hernández trabaja con versos y con prosa, no hace uso de signos de 
puntuación e introduce ruidos, rayones y signos matemáticos, que vuelven a 
veces ininteligible la lectura de su texto. La suya es una vorágine de escritura, 
una evacuación radical de significantes tachados de sentido, que le significan a 
su hablante desrealizarse como individuo: “las palabras son el cuerpo de lo que 
ha desaparecido” (2008: 51), dice en un momento, para agregar más tarde que: 
“No soy yo quien escribe porque escribir es desaparecer” (2008: 55). Para este 
poeta la palabra es un medio que ya no le sirve para nombrar los objetos del 
mundo, sino que sólo para nombrarse como sujeto de una realidad virtual; 
hecho que se explica, aquí, por el modelo de subjetivación televisiva que este ha 
aprendido desde la infancia: “El televisor es nuestra mascota preferida Lo 
dejamos que recorra toda la casa e incluso que se suba a las camas” (2008: 83). 
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Al imaginar la máquina televisiva como una mascota, el hablante le otorga a su 
aproximación a las pantallas una dimensión afectiva que resulta delirante. Él ya 
no es capaz de reconocer la diferencia entre un ser animado y un aparato 
tecnológico. De modo que en esta confusión se juega el arte poética de Héctor 
Hernández, cuya escritura simulará el flujo virtual e incesante de puros 
significantes televisivos, posicionándose en el lugar fragmentado y alucinado 
con que Jameson caracteriza los productos culturales del capitalismo 
posmoderno.10  
En [guión], el sujeto de escritura elabora un habla alucinada que le 
significa desrealizar la diferencia entre estar dentro o fuera de la pantalla, en el 
momento en que hace coincidir su personalidad con el nombre de las divas que 
observa por televisión. La voz poética colectiva del texto señala que “Nos decían 
las Tres Marías / María Thalía / María Lynda / María Paulina Rubio / estamos 
en la noche / pudriéndonos de risa” (2008: 61), al tiempo que se inventa la 
siguiente autobiografía travestida:    
 
A mi mamita le dijeron  
que hay que extirpar el cáncer de raíz 
y mataron a su hijo izquierdo 
yo me salvé porque era una estrella 
Yo no me llamo Walter González Soto 
aparezco en la noche como si fuera de televisión 
me conocen por María Thalía 
mi Síndrome es fatal. (2008: 62-3) 
 
La identificación con divas pop como Thalía o Paulina Rubio constituye un 
recurso de significación, a través del cual este sujeto tacha su nombre propio y, 
con ello, también su propia historia, a la que desea expulsar fuera de sí. Por eso, 
en otro momento añade que “Yo no soy de esos que olvida cosas para recordar 
porque la casa de mi memoria la sostienen los testimonios de la alucinación” 
(2008: 103). En el vínculo memoria-alucinación, que pacta los cimientos de su 
casa, el hablante encuentra su posibilidad de habla como testimonio, así como 
en el delirio esquizo de las pantallas una alternativa para obliterar la violencia 
original que le ha dado vida; en este caso, el aborto forzado de su hermano 
“izquierdo”, cuyo sentido figurado leemos, en términos ideológicos, como una 
metáfora del fascismo dictatorial y de las prácticas de exterminio con que se 
buscó eliminar la “amenaza marxista” de nuestro país.  
																																								 																				
10 De acuerdo con Jameson, “ahora la referencia y la realidad desaparecen del todo, e incluso el 
significado —lo significado— se pone en entredicho. Nos quedamos con ese juego puro y 
aleatorio de significantes que llamamos postmodernidad, que ya no produce obras 
monumentales del tipo moderno sino que reorganiza sin cesar los fragmentos de textos 
preexistentes, los bloques de construcción de la antigua producción cultural y social, en un 
bricolaje nuevo y dignificado: metalibros que canibalizan a otros libros, metatextos que 
recopilan trozos de otros textos” (1996: 125). 
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Y así como Héctor Hernández elabora una escena familiar intervenida 
por las imágenes de la televisión mascota y la madre abortada, otro recurso que 
utiliza para figurar su ingreso en la esquizofrenia posmoderna es la imagen del 
padre incestuoso: “MI PADRE LLEGABA A DESPERTARME EN MITAD 
DE LA NOCHE // Hola / soy mami / ¿quieres que te lo meta todo?” (2008: 
235). El incesto plantea aquí una regresión del sujeto hacia tiempos 
presimbólicos, cuando el Padre primordial aún no asumía el estatuto 
metafórico del derecho o la moral, y su violencia se ejercía de manera barbárica 
y despótica. Bajo estas coordenadas, el poeta imagina el flujo delirante de los 
massmedia como un tipo de abuso incestuoso, que le implica reconocerse como 
el cuerpo enfermo de un espectáculo trastornado: “Y yo les pregunto / acaso es 
muy divertido / ver cómo un travesti / con Síndrome de Dawn / se introduce 
una lima por el ano” (2008: 58). Para este sujeto, el incesto es la condición de 
una discapacidad cognitiva, que no le permite situarse como parte de un 
contrato familiar y cultural basado en la integridad y el bienestar de la 
comunidad. Al contrario, se trata de un régimen que promueve, más bien, la 
automutilación como condición a partir de la cual debe incorporarse al mundo.   
De acuerdo con Slavoj Žižek, la repetición incesante de guerras, 
catástrofes y escenas fúnebres por televisión ha generado en la sociedad 
contemporánea un grado de insensibilidad frente al dolor, que él denomina 
como postraumática.11 El dolor y la muerte se han convertido en espectáculos 
tan cotidianos, que ya no resulta posible para los individuos-televidentes 
percibir la manipulación y el daño que se les está ocasionando. Así, en su 
alucinación como una diva travesti, Hernández se posiciona en el lugar de un 
niño postraumático, al no ser capaz de advertir cómo su inserción dentro de la 
lógica televisiva y publicitaria lo está violentando:  
 
  ALGUIEN QUIERE LIMPIAR LA CASA 
 ALGUIEN QUIERE LIMPIAR LA PATRIA 
ALGUIEN QUIERE LIMPIAR EL CORAZÓN […] 
REPITE CONMIGO:  
 
Creo en la limpieza porque 
Drive Matic Progress 
es insuperable contra las manchas […] 
  DRIVE MATIC PROGRESS EDICIÓN 
LIMITADA 
   EL DETERGENTE RACIONAL. (2008: 76) 
 
Hernández recurre a los modelos discursivos del “Credo” católico y de la 
publicidad para nombrar, en esta intersección de textos culturales, el guión que 
																																								 																				
11 Según Žižek, el “sujeto postraumático” constituye “una Cosa enigmática, impenetrable, 
totalmente ambigua, hasta el punto de que no se puede hacer otra cosa que oscilar entre 
atribuirle un sufrimiento inmenso o una bendita ignorancia” (2012: 311-2). 
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le corresponde actuar como sujeto contemporáneo, señalando de qué modo la 
publicidad ha intervenido su subjetividad, haciéndolo imitar los eslóganes de 
uns manera religiosa, pero, al mismo tiempo, racional: al final de la estrofa 
subraya de qué manera el consumismo es un discurso racionalizado, que hace 
uso de un simulacro de lógica para persuadir al consumidor. Sin embargo, a 
pesar de que aquí el sujeto incorpora el signo amenazante, vinculado al discurso 
que observa por las pantallas, no reconoce cuál es la agencia de poder 
implicada. “Alguien” quiere limpiarlo a él y al espacio cultural, pero se trata de 
un poder que él sólo puede enunciar a través del lenguaje despolitizado de la 
publicidad. Esta retórica ocupa su voz, no puede distanciarse de ella y se 
convierte, finalmente, en su propio discurso.  
La ficción familiar que produce la escritura de Héctor Hernández —el 
aborto materno, la violación paterna, la casa blanqueada— no sólo opera como 
una condición específica del sujeto representado, sino que también alegoriza las 
circunstancias sociales de toda una comunidad, cuya historia ha sido borrada, 
debido a la repetición de los guiones promovidos por la maquinaria televisiva. 
En [guión] el hablante se dice habitante de un continente llamado “la 
Manicomia”, en el que “los dioses se venden en cajitas felices de la muerte” 
(2008: 64), y donde los niños son “enfermos terminales en las calles muriendo 
por televisión” (2008: 60). Por ello, coincidimos con la lectura de Magda 
Sepúlveda, que propone que en este texto se metaforizan las catástrofes de toda 
una generación de escritores —aquella que nació en plena dictadura—, 
marcada “por los temores provocados por el fascismo” y “los miedos inculcados 
por la Transición, el pánico a ser diferente y evidenciar cualquier tipo de 
arrebato” (2013: 248). Estos temores, este miedo a ocupar una posición 
política en el Chile de posdictadura, son absorbidos por las pantallas de la 
televisión y el lenguaje publicitario, que hacen gozar a la población de su 
adelgazamiento político e ideológico.    
 
“Desde entonces ya nunca más me sentiría solo”: Gustavo Barrera 
 
En consonancia con la subjetividad delirante de Héctor Hernández, en Cuerpo 
perforado es una casa Gustavo Barrera (Santiago, 1975) diseña la voz de un 
niño neoliberal, consumido esta vez, sobre todo, por la industria publicitaria 
transnacional. El sujeto que protagoniza este texto es un niño obsesionado con 
sus muñecas Barbies, cuya realidad sintética desea simular, para eludir el dolor 
que le significa formar parte de una escena familiar disfuncional. Por una parte, 
el hablante mantiene una relación ambivalente con su madre, a quien califica 
como una figura postiza: “Mi madre falsa es mi madre biológica // La llamo 
falsa por usar lentes oscuros / para ocultar los ojos enrojecidos / y por decir que 
las cosas estaban bien” (2011: 63). Por otra, elabora el vínculo con su padre 
bajo el signo del abandono: “Yo estaba enfermo y mi padre entró en la 
habitación / con un regalo / era un televisor en colores / El televisor 
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permanecería encendido / el tiempo que yo permaneciera despierto / Desde 
entonces ya nunca más me sentiría solo” (2011: 20).  
El niño hablante de Cuerpo perforado es una casa aprende bien la 
lección ofrecida por su padre, cuando decide buscar en los productos 
publicitarios ofrecidos por la televisión una alternativa con la cual suturar la 
orfandad afectiva de su entorno familiar. Mediante el travestismo de su voz, 
este sujeto encuentra en su obsesión por las distintas identidades y los cuerpos-
fenotipos de la muñeca Barbie un espejo necesario para la introyección de un 
yo cosificado por la fantasía de devenir-otro, devenir-mujer o devenir-muñeca 
(Castillo, 2015: 52). A diferencia de Pinocho, que quería ser un humano de 
carne y hueso, aquí la voz poética señala que “Yo hubiera pedido ser de 
plástico” (2011: 58), ostentando su deseo por renunciar al campo de la 
afectividad humana, de la que no ha obtenido más que vejación y desprecio. 
No obstante, la posibilidad de devenir-muñeca le permite desvanecer su dolor 
en la belleza impostada de sus múltiples (falsos) reflejos:  
 
Minutos antes yo disfrutaba de mi imagen 
maquillada en un espejo enfrentado con otro 
repetidas infinitas veces  me preguntaba  
cuál de todos esos rostros  
semejantes y hermosos sería el verdadero. (2011: 9) 
 
La voz infantil de Gustavo Barrera recurre a la fantasía travesti de un narciso 
fragmentado en la multiplicidad de facetas, que reconoce en la muñeca Barbie, y 
en cuyo delirio él encuentra su propia belleza, esto es, su insensibilidad plástica 
ante la situación de abandono y soledad en que se encuentra. Aquella 
proliferación de identidades (máscaras, imágenes) que le devuelve el espejo, al 
exhibirse maquillada, le permite desconocer su propia historia y habitar, por 
tanto, una realidad que, aunque resulta falsa, le garantiza un goce incapaz de 
hallar en las frías relaciones que se extienden y proyectan desde y hacia su familia.  
 Sin embargo, un problema relevante, que obstaculiza el ingreso pleno 
del sujeto dentro de su fantasía Barbie, es la inevitable diferencia étnica que 
distingue su cuerpo del de las muñecas: “Deseaba que Crystal Barbie tuviera el 
cabello negro // Sus ojos eran azules y sobre ellos había trazos lila / sus labios 
estaban pintados de fucsia y yo / no quería que ella y yo siguiéramos siendo tan 
distintos” (2011: 53). El hablante reconoce en los rasgos caucásicos de la Barbie 
norteamericana una distancia insalvable con respecto a su propio cuerpo 
moreno y mestizo, lo que motiva un efecto de repudio hacia sí mismo:  
 
Tuve una sensación en el pecho  
me decía que esa ropa que llevaba puesta 
no me pertenecía 
 
Que eran las vestimentas de un hombre 
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Sentí asco y las cambié 
pero el desagrado era el mismo 
 
Mi cuerpo estaba distinto 
Me costaba respirar 
 
Sentí tanto asco que no pude comer nada  
Por fortuna no había nada que comer. (2011: 43) 
 
El acto de travestismo busca borrar las diferencias que existen con el cuerpo de 
la muñeca, pero se trata de un esfuerzo que le resulta vano, dado que su 
simulacro siempre limita con su sexo masculino y con sus rasgos mestizos. 
Fuera de su fantasía Barbie, este sujeto experimenta un desarraigo que se 
manifiesta como asco y, también, como un cierre de sus funciones vitales: no 
puede respirar ni comer; su imagen ante el espejo le resulta traumática y por eso 
la impugna y expulsa de su vista violentamente. No puede representarse —y, 
por ende, reconocerse— como otra cosa que no sea una réplica exacta del 
modelo Barbie que ocupa su deseo y, por tanto, al desencontrarse con una 
imagen de sí que no se corresponde con ella (cuando Narciso ha sido 
traicionado por su propio mortal reflejo), se produce la crisis que el delirio le 
ofrece suturar.  
De esta forma, en el juego travesti que la voz poética mantiene con sus 
muñecas se actúa la disgregación de la identidad de los sujetos, una vez que esta 
se asocia al valor de cambio de los productos de consumo. Además, otro efecto 
problematizado, son las formas de socialización transmitidas por la pulsión 
acumulativa que moviliza el deseo neoliberal. Lo que podemos apreciar en el 
relato del hablante sobre un episodio particular relativo a su fantasía Barbie. En 
éste, señala cómo en una ocasión tiñe el pelo de su muñeca para que lo tenga 
negro como él, pero el experimento fracasa y le arruina toda su cara. Por ello, 
organiza un funeral, al que acuden incluso las muñecas “de plástico liviano que 
eran parte de la servidumbre” (2011: 51). Sin embargo, luego de unos días de 
deliberación, comenta:  
 
Decidí robar la cabeza de la Crystal Barbie de una vecina 
 
Su madre era asistente social y había traído desde un hogar  
de menores a una huérfana para que fuera su sirvienta  
 
La sirvienta estaba sola y me abrió la puerta  entré 
dije que no creía que estuviera sola y que debía dejarme  
pasar y recorrer la casa para verificar que decía la verdad […] 
 
Crystal Barbie recuperó el vestido la estola  y las joyas 
la explicación que quiso dar ella a los demás  
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era que había estado fuera 
para realizarse un procedimiento de cirugía estética. (2011: 57) 
 
En la dinámica delirante de su juego con las muñecas, Barrera representa la 
investidura criminal asociada a la expansión del mercado neoliberal, expresada 
ahora en la dicotomía entre el amo y el siervo con que imagina su relación con 
la vecina. La escena de este sujeto, ocupando la propiedad ajena y 
desconociendo la dignidad del otro, le da actualidad a una de las características 
que emplaza el desarrollo económico actual, a saber, la “acumulación por 
desposesión”, con que David Harvey se refiere a la producción de la riqueza 
neoliberal.12 Al recurrir al robo como un medio para recuperar a la Barbie 
muerta, lo que hace Barrera es dar cuenta de la introyección en el sujeto de la 
ética neoliberal y de sus prácticas de desposesión del capital.  
A pesar de que el hablante reconoce la pobreza de la vecina, no genera 
un vínculo solidario con ella, sino que imagina esta situación como una 
oportunidad para estafar. Por ello, no deja de resultar sugerente que Barrera 
decida poner la práctica del robo en el habla de un sujeto infantil, pues allí se 
elabora un aprendizaje temprano del lenguaje neoliberal, producido en esa 
industria de juguetes transnacionales, que nos enseñan desde pequeños a 
convertirnos en consumidores consumados y, quizás también, en pequeños 
ladrones. Al decir de Néstor García Canclini, uno de los efectos producidos por 
la globalización de la economía ha sido la inserción de los sujetos dentro de 
“comunicaciones fluidas con los órdenes transnacionales de la información, la 
moda y el saber” (1995: 49), que erosionan, de esta manera, sus códigos 
ideológicos locales. Y esto es, precisamente, lo que problematiza Cuerpo 
perforado es una casa, al representar la relación obsesiva de su hablante infantil 
con las muñecas Barbies: la incapacidad del sujeto para identificarse con los 
miembros de su comunidad y establecer con ellos relaciones afectivas de 
intercambio y solidaridad; pues, para qué necesita uno hacerse amigo de sus 
vecinos, cuando el goce más pleno se halla en los juguetes importados y en 
reproducir los estereotipos modelados por la pantalla.    
 
A modo de conclusión 
 
A contrapelo de la gran tradición poética chilena, acostumbrada a erigir figuras 
como la del poeta mago (Huidobro), el poeta vate (Neruda) o el poeta de los 
																																								 																				
12 Para Harvey, la “acumulación por desposesión” se efectúa a través de prácticas como “la 
mercantilización y privatización de la tierra y la expulsión forzosa de poblaciones campesinas […]; 
la conversión de formas diversas de derechos de propiedad (comunal, colectiva, estatal, etc.) en 
derecho exclusivos de propiedad privada […]; la mercantilización de la fuerza de trabajo y la 
eliminación de modos de producción y de consumo alternativos (autóctonos); procesos 
coloniales, neocoloniales e imperiales de apropiación de activos (los recursos naturales entre ellos); 
y por último, la usura, el endeudamiento de la nación y, lo que es más devastador, el uso del 
sistema de crédito como un medio drástico de acumulación por desposesión.” (2007: 175).  
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lares (Teillier), en las escrituras poéticas del nuevo milenio el habla reside, más 
bien, en la subjetividad de niños abusados, delirantes o abortados; pobladores 
de un espacio doméstico reglado por la violencia permanente tanto de sus 
progenitores como de las condiciones materiales propias del entorno social 
donde habitan. De allí que las escrituras de Antonio Silva, Felipe Ruiz, Héctor 
Hernández y Gustavo Barrera sean hijas de un país en el que la justicia social ha 
sido subsumida por la ley del mercado. A través de la confección de familias 
horrorosas, los poetas simbolizan en ellas ese lugar de herida y de tensión que 
mantienen con el Chile de posdictadura, diseñando una subjetivación infantil 
donde la violencia intrafamiliar e institucional de Estado (políticas públicas) 
funcionan como correlato del proceso de malformación que significa, para estos 
sujetos, poblar una ciudad neoliberal, caracterizada por el consumismo, la 
privatización del derecho público y la atomización individualista de la 
comunidad.   
Las diversas subjetividades infantiles que hemos examinado realizan una 
crítica indignada, antónima y rebelde, contra el proyecto de país neoliberal 
desde el cual se ha razonado el Chile de las últimas décadas. Silva y Ruiz 
destacan cómo esta precarización de la vida responde, especialmente, a las 
condiciones de segregación padecidas por los pobladores de viviendas sociales 
que radican en la periferia de la ciudad. Mientras que, por su parte, Hernández 
y Barrera representan, más bien, sujetos procedentes de la clase media, 
gobernados por los dispositivos de la imagen televisiva y por el consumismo a 
ultranza, cuya pedagogía anestesiante determina en ellos un absoluto rechazo 
por la afectividad humana y el vínculo comunitario. Así, desde distintos lugares 
enunciativos, estas escrituras “anómalas” polemizan con los discursos en torno 
al supuesto desarrollo que ha traído para nuestra comunidad su ingreso a la 
economía global de mercado. Mediante la creación de niños heridos y 
anémicos, estos poetas proyectan en sus escrituras el devenir de una ciudadanía 
carente de derechos sociales, que puedan garantizarles bienestar, justicia y 
dignidad. Ellos son los hijos de ese capitalismo salvaje que arraigó en Chile 
durante los gobiernos de la Concertación, y que sigue nutriéndose a sus anchas, 
mediante una onda expansiva que no ha dejado de minar la ética del “cada 
quien se rasca con sus propias uñas”.     
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